作者：暴走中学生
“那还真可惜，没了香烟和美酒，男人的人生至少少了百分之五十的乐趣。”
播映员端起酒杯抿了一口，“以及，你还没回复我上一句话，有关渣男和女朋友那个。”
“……我还能回复什么？”
姜沐仰躺在沙发上翻白眼，“回复说，对，我就是那种人，晚上一回到家就先后回了三个姑娘的关心，分别是‘亲爱的家里是有什么事吗’‘姜哥哥今天为什么没来上学’和‘你今天是不是背着我去哪家店吃独食了’？”
“嗯……所以你都回了什么？”
姜沐的表情像是在说“这特么是你该问的事情吗”。
“OK，OK，我不多问。”
播映员举手投降。
他不知道从哪摸出一个录像带，插到放映机里。
“那我这边先开始。”
“等等。”
姜沐奇怪，“虽然我平时都是直接让你推荐，但你问都不问就放，是不是太不尊重了我一些……咱好歹走个流程呢？”
“没必要。”
播映员耸肩，“反正你最后还是得看这部。”
“呀呵，我今儿还真就叛逆一下，来，给我换部别的。”
“嗯……你确定？”
“确定。”
姜沐很自信，“不为别的，就为了教你个道理，比起电影内容，观众更看重自由选择的这份权利！”
播映员就这么看了姜沐两三秒。
“行吧。”
他叹气，“既然你这么坚持，这部喧嚣哑剧就留到下次。”
“……你说什么电影？”
“《喧嚣哑剧》。”
播映员说，“大结局。”
姜沐:“……”
大概，两秒的沉默。
“可话又说回来，大多数情况下，观众对电影的精彩程度其实并不理解，像这种时候，就需要经验丰富，阅片无数的播映员帮忙筛选几次。”
“……不愧是当律师的，改口就是利索哈。”
播映员虚着眼，“到底看不看？”
“看。”
“那么，欢迎收看，《喧嚣哑剧》大结局。”
播映员顿了顿。
“《哑剧》。”
===
===
你的妻子去世了，突发性心脏病。
你是从你的朋友姬国昌那里知道这件事的，他总是很闲，所以什么事也都是第一个到。
事情发生时，你正在出差，冒着大雨马不停蹄赶到医院，只能看到朋友坐在医院的屋外抽烟，接连不断地抽烟，一根又一根，一盒又一盒，脚下是一堆的烟头，堆栈着像被分尸的蚯蚓。
你走过去，半开玩笑道:“医院里不允许抽烟。”
医院里当然不允许抽烟。
但没人会阻拦一个坐在急诊室前哀默如湖的男人。
他看到你，突然狠抽了一口烟。
“别撑着。”
他说，“我知道你们感情有多好，有什么情绪，千万千万别憋住，千万千万要和我说……我求你，千万千万要和我说。”
你张张口，说不出什么话。
他看到你的表情，似是明白了什么，也不再说话。
你们走了出去，走到医院外的花坛面前，朋友把烟递给你，你下意识想说自己从来不碰烟，想了想，却又接下来。
你们安安静静地抽烟，谁也没有说话，大雨簌簌地下。
香烟原来是这么让人沉醉的东西，你想。
原来你错过了这个东西二十多年。
你又想，朋友其实理解错了。
他劝诫，担忧，好像你离了他的视野就会从楼上跳下去，啪的摔碎，像个脆弱的花瓶。
但你其实不会，因为你一点也没有为妻子的离世伤心。
一丁点都没有。
===
事实上，连在葬礼现场，你都没有一丝一毫的情绪。
她已经嫁给了你，名字刻在了神农氏的族谱上，理所当然应该以神农氏的规格下葬。
葬礼现场有很多人，亲戚，朋友，同学。
五湖四海的人，像是从四面八方挤过来的黑潮，各种车辆穿梭而来，惊起大片鸽子起落。
你一袭白衣，坐在一个无人问津的角落，右手旁是一个盛满水的玻璃杯。
你静静地看着那些人围在棺旁，哀悼，哭泣，诉说着你的妻子多么多么好，说她爱家人，爱丈夫，为人善良，勤俭持家。
等等，原来她是这样的人吗？
好像不是。
前面倒还符合，但她委实不是个勤快人。
她懒得很，比如每次过年，按照规矩，自己必须一大早就得去祠堂奉上三牲六畜，奉酒上香，祭家祭祖，这事儿别人没法代劳，只能由你们来。
你结婚后，这事儿每年最大的阻碍就是你妻子。
因为她起不来，窝在被子里，像只茧里的蚕宝宝。
自己起不来就算了，她还不让你起，说外面天冷。
你说我知道外面冷，你可以再赖一会儿，我先去准备。
她缠着你，说我也怕你冷。
你说我不怕冷。
她说我觉得你冷你就要冷。
……你觉得女人真的是种很不可理喻的生物。
想到这里，你不自觉笑了起来。
笑容刚刚浮起，你突然想起现在是葬礼，你妻子的葬礼，发出笑声，似乎并不是很合适的事情。
你赶紧平下嘴角，拿起手旁的玻璃杯当镜子，装出很悲伤的表情。
杯壁的反光里，男人目光垂下，嘴角努力下撇。
徒劳无功。
真奇怪。
你并不是那种很诚实的人，装表情还是很擅长的，跟人虚与委蛇的时候，别说难受，当场飙几滴泪出来都不在话下。
可此时此刻，你居然连装都装不出来。
看来你真的一点都不悲伤。
一丁点也不。
===
于是你怀疑，你并不爱你的妻子。
或者这已经是不需要怀疑的事了，如果一个人的离开不能让你感觉到任何难受和悲伤，那你到底爱不爱她，根本不是一个疑问句。
你开始抽烟。
说起来，你到底是因为什么不抽烟的来着？
仔细想想，好像是因为妻子说，她很讨厌二手烟的味道，每次路过满身烟味的人，都要皱起鼻子加快脚步。
那时候她还不是你的妻子，你们很年轻，年轻得就像刚抽芽的花与叶。
或许那时候你还爱她，所以她说不喜欢，你就不再接触烟这种东西。
幸好你现在已经不爱她了。
不然也不至于在她的葬礼上笑出来。
这么看来，男人果然都是贪得无厌的生物，得到手前魂牵梦绕，得到手后弃之如履。
自己并不例外。
你为自己能自由地抽烟而开心。
因为香烟真是个好东西，微醺时，天和地变得模糊，身体也变得轻盈，像是化作了无形的灵魂。
你低头，好像在自己的灵魂上发现了一个孔洞。
风从孔洞吹过，发出空空的声音。
好在那个洞并不疼痛，你也就不再关注它。
“呜呜”的风声中，你继续吐出浑浊的白雾。
===
烟抽光了。
满地尘灰。
这是理所当然的，这几盒烟本来就是你朋友给你的，他和你不同，素来享受生活，吃饭要吃美的，喝酒要喝老的，抽烟要抽贵的。
于是你去跟他要。
于是他带你去找心理医生。
你觉得朋友实在很多事，自己这几天早上八点起晚上十点睡，除了上学就没有过这么健康的作息，哪里像是心理有问题的样子？
甚至比以前妻子还活着的时候都规律。
因为她很喜欢熬夜。
熬夜倒是没什么，可问题在于她特喜欢熬夜听鬼故事，尤其是《张震讲鬼故事》。
一个人听还害怕，非得拉着你一起听。
又菜又爱玩说的就是这种人。
不过妻子这方面倒是很讲理，如果真听到凌晨，她会很不好意思地从你怀里爬出去，然后给你做夜宵吃，还会很讨好地帮你擦嘴巴，防止你生气。
像只舔你手心的猫。
当然，这种情况最后的结果往往是你俩明天早上又又又起不来床……
想到这里，你突然又想抽烟了。
===
心理医生仔细问了你的情况，没有说什么。
他只是说，如果有时间，可以去以前的地方逛一逛。
上一篇：不灭死骑未能实现英灵的结局
下一篇：漫威：最强华强北