作者：六轩岛润人芙宁娜
——
那天，共有十七人提交了自己的“味觉作品”。
有的简陋到只有几勺糖水加一撮盐，有的复杂到像是调香实验室。但每一份，都带着某种努力表达的痕迹。
有人记得小时候在甘蔗地边被蛇吓到后，喝下祖母熬的驱寒汤的味道。有人记得第一次考试不及格，父亲给他烤的烧饼。有人甚至说不出自己调出的是什么，但眼圈红了，说是“像梦里的人抱过我时身上的味道”。
苏然坐在记录桌后，看着一张张纸和一碗碗汤，突然有些恍惚。
“这地方……好像越来越不像监狱了。”
鹿殇却看着场内说：“是还不够像家。”
——
晚上打烊时，胖头却带来了坏消息。
“拳击场那边有人不爽，说我们整天搞这些酸文假醋的，耽误他们训练，还占用了活动场地。”
“我以为他们今天也来了三四个？”
“那是来蹭汤的，不代表全部都买账。”
“怎么说？”
“说要跟我们谈一谈。”
“谁来？”
“阎甲。”
“他？”
“还带了两个人，说明天中午见。”
——
第二天中午，鹿殇如约坐在风味之家后门的小桌边，茶水倒好，纸笔备齐。
阎甲带着两个眼神不善的男人走进来。
他第一句话是：“你搞这些，想改变什么？”
鹿殇不急，倒茶递过去：“不想改变什么，只是记录。”
“记录你们以为的美好吗？”
“记录真实的味觉记忆。”
“那你记录一份——咸粥掺沙，发霉咸菜，一周三顿冷饭。”
“你愿意记，我就记。”
“你真的会记？”
鹿殇把笔放在纸上，写下：
【提交人：阎甲】
【味觉描述：咸粥掺沙，发霉咸菜，一周三顿冷饭】
【情绪关联：屈辱、警惕、不信任】
他写完后抬头：“你愿意告诉我，那是哪一年？”
阎甲看着那张纸，眼神复杂。
“2007。”他终于说。
“备注下来了。”鹿殇点头，“这份记忆，我们也收。”
“你不怕这样让你整个活动变成负面展览？”
“我怕伪善比真实更可怕。”
阎甲沉默了很久，最后站起身来：“我会再来一次。到时候，我试试做一份‘不是沙子的粥’。”
鹿殇笑了笑，“欢迎你来。”
——
阎甲出现在第三次风味实验活动上的时候，没人敢相信自己的眼睛。
他穿得依旧是那身深色夹克，带着连夜缝补的袖口，手腕上缠着绷带，像刚从拳击场训练完没多久。他走进来的时候，没人敢上前跟他说话，就连平时嘴最碎的胖头也悄悄往锅边挪了半步。
他站在案台前，不说话，眼神扫过每一个摆放整齐的调料罐，最后落在角落里一小袋米上。
“这是——糯米？”他问。
“不是，是碎米，剩下的精米今天早上没送来。”小羽回答的时候声音也不自觉低了几度。
“够了。”他点点头，“锅也给我，水自己来。”
鹿殇没有多说什么，只让人把台上的炉子点着，把锅挪给了他。
接下来整整二十分钟，阎甲什么都没说。
他把碎米洗了一遍又一遍，泡水，翻动，再泡水，像是在洗刷什么无形的污痕。别人煮粥最多换两三次水，他换了五次，直到锅里的水清澈得能看到米粒沉底才肯停手。
接着他点火烧水，捞米入锅。
整个过程，他没有加一点盐、糖或调料，只是反复用锅铲搅拌。
“这粥没味啊。”有人小声议论。
“他是不是忘记放点东西了？”老林捅了胖头一肘。
鹿殇没有说话，只是走过去蹲下身，轻轻问道：“你想做的，是不是一种‘什么都不加的味道’？”
阎甲这次没皱眉，甚至点了点头。
“没错。我小时候第一次在街头吃粥，是一个路边老婆婆给的。她说‘这是你自己的粥’，我就记住了。那锅粥什么味都没有，但那是我第一次吃到不是管教给的食物。”
鹿殇站起身，在纸上写下：
【提交人：阎甲】
【味觉记忆：白粥，无盐无味】
【情绪关键词：自由、个体、自主】
当粥盛出来时，没有人抱太大期待，直到第一口入口。
“……咦？”小羽最先尝了一口，惊讶地看着碗里，“这米……好香。”
“水的比例准。”胖头凑过去尝，“米香刚好出来，还带点蒸汽里的甜味。”
“我靠。”老林说，“就这粥，拿去配一点咸菜，能打三碗饭。”
阎甲没有说话，只是默默盛起一小碗，坐到墙边的位置上喝了起来。没有表情，却也没皱眉。
半个小时后，他把碗放下，起身就走。
鹿殇看着他的背影，没有叫他，只是在记录本最后写下一句：
“——他开始吃属于自己的味道了。”
——
阎甲从那天后，竟然真的成了“风味之家”的常客。
最初只是偶尔来吃点试做菜，后来甚至主动留下来洗锅。再后来，鹿殇干脆安排他守夜，负责凌晨食材到货前的仓储整理。
“你真让他守夜？你不怕他半夜整点别的事？”苏然有天小声问。
“你不也守夜？”
“我那是为了存档保护，你是厨房啊。”
“厨房也是要被保护的地方。”
苏然翻了个白眼，转身离去，但嘴角是带笑的。
小羽倒是看得开：“我看他最近都带笔记了，你说是不是在偷你那些味觉理论？”
鹿殇笑了笑，没有回答。他知道，有人从模糊的记忆中，慢慢尝出了自己的存在感。
——
到了六月中旬，梅洛彼得堡的“风味地图”第一期终于绘制完成。
它不是平面的，而是立体的结构图：用废弃的木料拼成简陋的模型，每一块区域都插上了写着味道名字的小旗子。
东翼工坊：焦香木屑味，代表《烧柴锅巴》
医疗区：苦中带甜的“糖姜水”
教育走廊：粉笔灰与薄荷混合的“清晨凉茶”
南区操场：盐风与汗味混合的“青椒拌面”
还有：
地下拳击场：辣、油、烟、铁——《炭烤土豆＋花椒鸡皮》
而风味之家的味道——是“家常水煮蛋”。
这个称号是阎甲取的。
“你们那边一进去就是蛋味。”他说，“不是奢侈的味道，但一闻就知道能吃饱。”
鹿殇点头，没反驳。
“不过你们缺点啥。”
“什么？”
“缺一口属于自己的‘锅’。”
“我们不是有炉子吗？”
“我说的是——象征的锅，一口可以让人知道‘我们要开饭了’的锅。”
于是，一周后，阎甲和工坊的老修理工一起，敲出了一口大铁锅。上面印着手刻的字：
【风味之家·响锅】
每次活动开始前，小羽就负责敲一次，清脆回响在走廊尽头。
“这声一响，就像有谁在叫你回家吃饭。”他说。
——
七月初，鹿殇开始尝试“主题菜周”。
第一期主题是“故乡”。
每个参与者都可以提一份自己记得的“家乡饭”，鹿殇会挑其中三份，复刻出来。
“你不是我们那儿的。”阎甲看着他，“你能做得来？”
“你描述给我，我复原。”
“行。”阎甲写下：
【青桔腊肉饭】
原材料：腌制腊肉、蒸煮青桔皮、小米椒
味道描述：油香带果酸，咸中回甘。记忆是小时候背柴回来，母亲用铁锅炒好的那锅饭香味。
这道菜试了四次才成功。
第一次——腊肉太硬，炒糊。
第二次——青桔皮苦味太重。
第三次——米饭没吸汁，味道分离。
第四次，终于融合。
当那锅热气腾腾的“青桔腊肉饭”端上桌的时候，阎甲盯着它看了很久。
“我从没想过你能做出来。”他说。
“你觉得像吗？”
“……有一点不像。”他低声说，“少了点烟。”
上一篇：斗罗：亦真亦假万业身
下一篇：斗罗：准备脱离武魂殿了系统才来