作者：这里是婴宁
北川凉从椅子上跳下来，将椅子搬到一边后走到星野爱的面前继续命令道：
“最后，我松开了你膝盖部位的丝线，你……”
“诶诶诶诶诶！别往我身上倒啊。”
看样子完全沉浸在了木偶练习中，在北川凉刚说完膝盖的丝线被松开之后，星野爱就立刻两腿一软，整个人像是失去了重量一般地直接倒向了北川凉。
北川凉还没反应过来，整个人就已经被星野爱给压在了身下，不过因为倒得比较轻飘飘，所以一瞬间的冲击力并不大，不然北川凉感觉自己的后脑勺就得跟地板先挨上一下。
一边在心里吐槽为什么现在的女孩子能发育的这么早，北川凉一边爬出了险些窒息的处境，拍了拍还闭着眼睛的星野爱的肩膀：
“行了行了，木偶练习结束了！”
“结束了嘛！”
星野爱一下子就睁开了眼睛，如星河般璀璨的瞳孔轻易地捕获到了北川凉的眸子，她有些疑惑地偏了偏头，像是才意识到现在的情况一样，有些狼狈地从地上站了起来。
“抱歉抱歉，凉应该没有事吧？”
冲着还在地上的北川凉伸出手去，星野爱一把将北川凉也给拉了起来，有些意犹未尽地说道：
“这个木偶练习还是挺有意思的，感觉各处肌肉的发力点和关节的旋转一下子就有印象了，而且有种跳机械舞的感觉呢。”
“有用就行。”
北川凉平静了一下自己的呼吸，他点着头接着说道：
“然后就是模仿练习。”
拿出了自己的手机，北川凉随便在视频网站上搜索了一段宠物猫的短视频，将手机摆在了星野爱的眼前。
视频里毛茸茸的小猫从桌子那头走到了镜头边，似乎是在好奇是什么东西一样，伸出肉垫来轻轻地触碰了一下镜头。
“好可爱——”
星野爱双手合十，看起来相当真诚地夸赞道。
“好，现在爱来模仿一下这只猫刚才的走路姿势。”
“诶？”
“模仿练习就是这样的，不模仿，怎么表现？”
北川凉摊了摊手，冲着星野爱笑了一下：
“我先给你示范一下吧。”
在星野爱震惊的目光下，北川凉居然真的就大大方方地往地毯上一滚，下一瞬间，他便如同一只真正的猫一般灵活地舒展着自己的四肢，慵懒的神态和极具柔韧性的动作充满了神秘的，独属于猫的气质。
“好可爱。”
星野爱捂着嘴，下意识地说道，这次甚至忘记了故意拖出长音。
但是下一瞬间，北川凉就从地上一跃而起，手里又拿起了熟悉的木尺，对着星野爱做出一个您请的动作。
“呜……这样就不可爱了。”
-------------------------------------
圣诞节之后，便是新年。
新年是一年中被人为定义的最重要的一天，一个人孤零零的话，其实平时都可以熬过去，但是在新年的那一天，夜空中绽开的烟花和万户点亮的灯火会如同照妖镜一般，热热闹闹一整个晚上，似乎非要把被落下的人给照回成孤魂野鬼才肯罢休。
星野爱结束了今天的演技练习，正一如既往地打算和北川凉告别时，却突然被递过来一张电影票。
“《他曾经活过》，喔喔，好像是凉主演的那个，宣发了很久的公益性质的片子吧。”
“凉是在邀请我去看电影吗？”
“你这么理解也可以。”
北川凉放下了手机回答道，但却并没有看向星野爱，而是将目光投向窗外。
东京的夜晚没有星星。
“表现派已经教过了。”
“接下来就是体验派了。”
他轻声地这么开口说着，然后喃喃自语了一句：
“算算时间，纱利奈应该也在看了吧。”
漆黑的双眸里清澈透亮，北川凉的嘴角噙着温柔的笑意。
星野爱下意识地捏紧了一下手里的电影票。
她还是第一次看见这样的凉。
第十一章：神明的恶作剧
电影开场前的三分钟，东京市内某个影院放映厅的最后一排，北川凉正在给星野爱讲解体验派和表现派的不同。
“在体验派看来，一个演员如果没有感受到他所表现的那种情绪，他只不过是一个灵巧的机械师而已，他只是在转转轮子，开开发条，好让他扮演的傀儡看起来更加栩栩如生而已。”
因为戴着口罩的关系，北川凉只能很不方便地将爆米花用手拿着从缝隙里塞进嘴里，不过随着观众席灯光的关闭，现场只留下了荧幕的亮光后，他也是如释重负地将口罩给往上捋了半截，只露出嘴巴来更方便地嚼爆米花。
“和名字一样，体验派追求的是体验角色，要在角色的生活环境中，和角色完全一样正确地、合乎逻辑地、像活生生的人那样地去思想、希望、企求和动作。”
“演员只有在达到这一步以后，才能接近他所演的角色，开始和角色同样地去感觉，才能感动观众。”
星野爱点了点头若有所思道：
“所以凉在这部电影里用的就是体验派的演技吗？”
“嗯。”
北川凉看了一眼坐在前排的此时还有说有笑的观众们，总感觉这次电影的宣发的方向是不是出了问题，将完全不是合家欢的片子放在了新年的档期，总有一种把人骗进来杀的感觉。
这部被命名为《他曾经活过》的电影的剧情其实很简单，就是一个病患缠身的小孩子与病魔顽强抗争的故事，本来一开始也就是由红十字会牵头组织的公益项目，目的是为了倡导社会关注癌症患者等弱势群体。
当时的北川凉接下这个主角档期的原因，也是因为经纪人伊崎先生的建议，他这两年火的实在太快了，参与这种类型的电影既是一种沉淀，也能为他再多塑造一个积极投身社会公益的正面形象，用来拉高路人好感度。
因为是刚刚上映，第一批赶来影院支持的大多都是北川凉的私人粉丝，甚至这两天北川凉自己都已经在论坛上看到各地的粉头举行的线下观影活动了。
希望人没事。
北川凉默默地在心里给了这些忠实的粉丝们一个祝福。
这部电影里的他，可完全不是‘十秒钟就能让电视机前所有人欢笑’的北川凉。
-------------------------------------
宫崎县，医院的病房里，雨宫五郎和天童寺纱利奈一起围着电脑观看着北川凉给他们两人寄来的光盘。
其实在电影下档之前，这种资源的流出是不被允许的，但北川凉作为电影的一番位，和剧组开口说希望能带走两份初刻光盘自己收藏，剧组那边也不好拒绝。
所以，只要雨宫五郎和纱利奈不大肆宣传这件事，基本上不会有什么负面的影响。
换言之，北川凉的这个举动其实也是对两人人品的信任。
天童寺纱利奈凝视着屏幕中的北川凉，电影已经接近了尾声，而旁边的雨宫五郎已经用完了一整卷的纸巾。
从电影的中间开始，北川凉的表演就击溃了雨宫五郎这个初出茅庐的实习医生的心防，哪怕是在其中的一段看到了自己的身影，他也依然没有什么谈天的欲望，眼镜已经丢在了一边的桌子上，反正戴不戴也都是一片模糊的视野。
花光了身上最后一点钱之后又被父母放弃的主人公没有办法再留在医院，只能回到租住的地下室里。
日子过去了两天，像是意识到了什么一般，他挣扎着给某人打出了一个电话。
过了大概一个小时之后，门外便传来了不算强健的敲门声。
勉强支起身子去开了门，站在那里的是一个已经年逾古稀的老太太，她脸上的皱纹如沟渠般深邃，佝偻着腰，背着一个不知道从哪里淘来的，颜色都已经洗的发白的背包，全身上下唯一值钱的应该是挂在脖子上的一个拍立得相机。
这是住在这一片的人们最常打交道的一位熟悉的陌生人，住在这些阴暗和潮湿的地下室中的大多都是没有人赡养的老人或是已经放弃治疗不愿意连累家人的病患，他们特殊的需求催生出了这个奇怪的职业。
“你是我这两天里，见过最小的一个。”
老妇人瘪着嘴叹气道，她将北川凉重新扶到床上，然后将背上的背包放下来，从里面取出屏风般的布景，布景上画着青山绿水，蓝天白云，绿的春风满面，蓝的沁人心脾。
辽阔的大海从孩子的手臂上流淌而过，好像马上就会溅出雪白的浪花来。
在这里的人们，最后的时光里躺在床上往往只能看见灰色的天花板，所以哪怕是假的，老妇人也会让他们再瞧一瞧这些景儿。
“坐好了。”
露出一个不好看甚至有些渗人的微笑，老妇人示意北川凉坐在布景中央。。
“能笑吗？对，笑起来真是好看极了。”
“多好看的一个小孩子啊。”
“看前面。”
总感觉还不是特别对劲，老太太琢磨了一会，从背包里又拿出来了一顶白色的遮阳帽，她走上前去给北川凉戴了上去。
帽檐的边上有着塑料质感却金光闪闪的飘带。
“好嘛。”
咧开没有牙齿的嘴笑了笑，老太太重新回到了相机的位置。
随着闪光灯的闪烁，照片马上就被打印了出来。
“收着吧，如果希望早点用上，早点用上也好，但是不想用上的话，那就平平安安的，多活久点。”
收拾完了布景，在离开前，老太太回过头来这么说道。
她免费拍摄了很多张各个家庭的遗像，有的人想死的快一点，有的人想死的慢一点，因为并不知道每个人的想法，所以老太太总是以这句话收尾。
“谢谢您。”
北川凉拿着照片道谢，直到门被啪嗒一声关上，他才又摇摇晃晃地回到了床上。
他侧过了身子，注视着遗像中的自己。
像是在注视着死后的自己。
苍白而无血色的脸上挂着阳光的笑容，头顶着遮阳帽，背景是一片耀眼到仿佛在发光的蓝天白云，金黄的沙滩以及碧蓝的海水。
如果给不知情的人看到的话，说不定会觉得照片中的男孩子是在哪座小岛上度假。
北川凉将照片压在了自己的枕头下。
在这个场景的剧本那一页，北川凉写下过这样的留言：
【对于病人来说，睡眠切换成死亡的那一刻，会有声音吗？】
黑暗的沉静中，镜头拉近。
根据助理导演五反田泰志的建议，电影最后的这一段情节完全交给了北川凉的演技。
指尖、瞳孔、嘴角、呼吸、胸膛……
各处寄宿着的无意识的纤细的动作。
只能感觉到所有的思考全部都被舍弃掉了，观众们只能将视线集中在他的身上，目瞪口呆地看着绽放着的最后的属于生命的光辉。
或者说，动静。
然后，由动变成静。
“演的真好啊……凉。”
天童寺纱利奈微不可察地说到，她笑着抱着膝盖，像是要把这份印象刻入到记忆的最深处一般。
-------------------------------------
北川凉能听见前排的观众传来的低声的抽泣，他转身看向身侧的星野爱，想看看对方的反应。
但头还没有转过去，北川凉就感觉到了自己的手被身边的星野爱给捉到了手里，她的掌心并不温暖，反而有些凉腻。
其实，星野爱并不觉得自己的眼泪是什么值钱的东西，她在童年时被母亲粗暴对待的那些日子里早就不知道已经哭过多少次了，只可惜眼眶里的那点热气冲不过冬天被关在门外时肌肤感受到的透骨的冷意。
但总归，她是擅长哭泣的，特别是在跟着北川凉学习了表现派的演技之后，毫不夸张的说，星野爱只要愿意的话，她完全可以轻轻松松地控制着泪腺，像是可以随手开关的水龙头。
不过现在的星野爱却觉得眼泪简直是世界上最尊贵的事物了，仿佛从身子里流出一滴来就要带走体内的一份生命力一般，流出来一滴好像就感觉到心里有什么东西在抽痛一下，是从来没有过的感受。
对于星野爱来说，泪水本身也是身体这个道具的一个分类，小的时候流的那些眼泪也只不过是证明她在害怕和恐惧，是为了向母亲发送着祈求的信号，因为什么都不做的话，只会被更粗暴地对待。
星野爱坐在那里把嘴唇抿到发白，咬着牙收缩着眼角，努力不让那些晶莹的东西再多地落下来，不让它们再多冲刷出什么。
她想，她果然是讨厌体验派的演技的。
-------------------------------------
《他曾经活过》这部电影不出意外地成为了爆款，相关的趋势直接在上映的第二天冲上了推特的热门，被无数观众成为人生中最难受的一个新年，但是他们哭过抱怨完之后又不会忘了继续推荐。
北川凉的票房号召力和高口碑让更多的路人观众走进了电影院，原本作为公益项目的电影在短时间里的票房甚至超越了许多商业作，取景地宫崎县也赶紧趁机退出了新的旅游宣传片，堂而皇之地将几处剧组用过的取景点设为了供游客参观的打卡点，吸引着在新年假期出行的游客们。
上一篇：型月：这个间桐过于极端了
下一篇：返回列表