作者:天气真好
【不是那种在光幕上播放的,由那些“制作家”手中呈现出的那些完美的动态影像。】
【你沉迷的,是那些由纯粹文字构成的叙事。】
【那是在信息流的角落里才能翻找出来的古老东西。】
【起初,父母并不理解。】
【他们给你播放了一部顶级的虚拟史诗动画《星海远征》。】
【画面壮丽,特效惊人,巨龙的鳞片在恒星的光芒下纤毫毕现,英雄的战吼能让人的肾上腺素飙得飞起。】
【你却看得很别扭。】
【动画里,主角一剑斩开星辰。】
【剑光是璀璨的金色,瑰丽辉煌,无可挑剔。】
【但你总觉得,不对。】
【这一剑,应该带着一点决绝的悲凉,剑光的颜色应该是混杂着血与火的暗红色。】
【脑海中想象的画面,与光幕上呈现的完美影像,产生了无法调和的冲突。】
【这让你感到一种莫名的烦躁。】
【后来,你无意间点开了这部动画的原著。】
【没有画面,没有声音。】
【光幕上,只有一行行黑色的文字在静静流淌。】
【“他举起了剑,剑身倒映着身后燃烧的母星,和他眼中死去的整个世界。”】
【“然后,他向前挥去。”】
【“没有金光,没有呐喊。”】
【“只有一道贯穿天地的血色裂痕。”】
【更明显有人进行了一定程度上的改编,但总有的文字远远比画面要震撼。】
【在看到文字那一瞬间,你呆住了。】
【就是这个!】
【你感到一阵战栗,仿佛自己的灵魂都被这简单的文字击中了。】
【脑海中想象的画面,在文字的引导下,变得无比清晰,无比宏大。】
【那种自由构建、肆意想象的感觉,比任何“喂到嘴边”的完美影像,要美妙一万倍。】
【从此,你彻底沉沦。】
【父母对你的古怪爱好有些担忧,但也没有过多干涉。】
【“如果你真的那么喜欢,我们或许可以请一位特殊的职业者,让他根据你的想象,把画面专门为你画出来。”母亲提议道。】
【在“全知”的辅助下,这种人工服务的价格也并非高不可攀。】
【你摇了摇头,拒绝了。】
【你不希望自己的想象被任何具体的东西所禁锢。】
【哪怕是出于善意。】
【4岁:你开始在“全知”的网络里疯狂搜刮文字故事。】
【你发现,这些纯粹的“小说”,在这个时代依旧有许多人所喜爱。】
【只不过大多数都是围绕“全知”和这个时代所展开。】
【就算有提及上个时代的文学,大多数都带着一种神奇的傲慢和奇怪的优越感。】
【真的很奇怪。】
【于是。】
【你开始寻找前时代的文字。】
【然后。】
【你像是闯进了一座被遗忘的宝库。】
【那里的故事里充满了你的世界所没有的东西。】
【痛苦,仇恨,绝望,悲伤,欺骗,背叛……】
【这些浓烈到化不开的情绪,让你感到一种陌生的、心悸的震撼。】
【你的世界是“完美”的。】
【邻里之间友善和睦,社会秩序井然有序,每个人的脸上都挂着满足的微笑。】
【“全知”剔除了一切不稳定因素,将整个文明变成了一个恒温的无菌房。】
【你的生活就像一杯温水,纯净,健康,却也平淡。】
【而这些古老的故事,就像是一把把尖刀,划破了这层“完美”的表象,让你窥见了一个更复杂,更混乱,也更……真实的世界。】
【“为什么要战斗呢?”】
【你常常在深夜里,看着光幕上的文字,这样问自己。】
【在你的世界里,没有争抢,没有匮乏,“战斗”这个概念本身就显得荒谬。】
【但故事里的英雄们,却总是为了某些东西在拼上性命。】
【为了家园,为了亲人,为了尊严,为了一个虚无缥缈的“信念”。】
【你不怎么理解。】
【7岁:你开始尝试模仿那些古老的叙事,用文字写下属于自己的第一个故事。】
【你的天赋在这一刻展露无遗。】
【某一天,当你又看完一部荡气回肠的史诗后,你感到一种前所未有的空虚。】
【你想要更多。】
【你想看到那个战死的英雄,在另一个世界获得新生。】
【你想知道那个覆灭的王朝,是否还有遗孤在密谋复兴。】
【“全知”的网络里没有后续。】
【一个念头,如同闪电般击中了你。】
【没有,为什么不自己写?】
【你调出书写光板,学着那些故事的格式,敲下了第一个字。】
【你写得很投入,也很吃力。】
【你想描写一种“悲愤”的情绪,但你从未体验过,只能通过回忆那些故事里的句子,笨拙地模仿,组合。】
【写完第一个段落,你读了一遍,自己都觉得干瘪乏味。】
【“不对。”】
【你皱起眉头,删掉了所有内容。】
【你闭上眼睛,不再去想那些华丽的词藻。】
【你开始想象自己就是那个国破家亡的王子,站在被战火焚烧的废墟上。】
【风里有灰烬的味道,脚下是滚烫的瓦砾,远处传来敌军的狂笑。】
【你的亲人,你的子民,都已经化作了焦土的一部分。】
【一种冰冷的,沉重的东西,开始在你的胸口凝聚。】
【你不知道那是不是“悲愤”。】
【你只是重新睁开眼,在光板上写出了你想要的句子。】
【写完,你愣住了。】
【你仿佛真的感受到了那种绝望的死寂。】
【一种前所未有的兴奋感,让你浑身起了鸡皮疙瘩。】
【原来,这就是“创作”。】
【你找到了比“阅读”更有趣的游戏。】
第三百七十四章:无能为力的自己
【10岁:你发表了自己的第一篇小说。】
【你给它取了一个自认为很酷的名字《灰烬王冠》。】
【而你的笔名为白鸽】
【故事很简单,一个亡国的王子,在仇恨与绝望中挣扎,最后戴着用仇敌骨灰锻造的王冠,登上了空无一人的王座。】
【没有逆袭,没有翻盘,只有一片死寂的虚无。】
【这篇小说就像一块石头,投入了名为“羲和”的平静湖面。】
【结果,连一圈涟漪都没能荡开,就直接沉了底。】
【第一批读者,也就是你父母的朋友圈,反馈相当……一言难尽。】
【“小歌这孩子想象力真丰富,就是故事太压抑了点,看完心里堵得慌。”】
【“为什么不让王子复国呢?最后大家一起开开心心地重建家园多好?”】
【“这个结局不符合‘全知’倡导的积极价值观啊,会不会对孩子的心理健康有影响?”】
【父亲倒是没说什么,只是默默把你的小说榜单排名截图,从“三叶虫化石赏析”榜的旁边,又开辟出了一个新区域。】
【尽管那排名在九位数开外。】
【母亲则忧心忡忡,试图给你推荐一些热门的“光明文学”。】
【那些故事里,主角们遇到的最大困难,可能就是如何在三个同样优秀的追求者中做出选择。】
【你礼貌地拒绝了。】
【你像是发现了新大陆的哥伦布,一头扎进了名为“创作”的海洋。】
【你开始疯狂地书写。】
【写背叛,写死亡,写求而不得,写爱恨别离。】
【12岁:你的小说开始有了一小批固定的读者。】
【这些人很奇怪,他们从不追求榜单排名,总是在网络的犄角旮旯里翻找着你这种“异类”作品。】
【他们自称“拾荒人”。】
【在“全知”构建的遍地都是黄金与珠宝的世界里。】
【他们热衷于捡拾那些被丢弃的、带着泥土的“垃圾”。】
【“全知”注意到了这个小小的“异常”。】
【作为一个尽职尽责的“世界级别的全知保姆”。】
【于是。】
【一个全新的榜单应运而生。】
【复古悲剧文学创作榜】
【你的名字“白鸽”,赫然出现在榜首。】
【倒不是因为你写得有多好,纯粹是因为……这个赛道上,只有你一个人在跑。】
【14岁:你成了这个诡异榜单上唯一的,也是永远的第一名。】
【这件事为你带来了一点小小的名气。】
【有人开始称呼你为“悲剧小王子”,你的作品下面也第一次出现了成规模的讨论。】
【支持者视你为揭示“完美世界”虚伪性的先知。】
上一篇:四合院:我有次元聊天群!
下一篇:我的道姑女友来自民国1942