从东京开始当女神 第105章

行文诘齿聱牙，情节颠三倒四，立意浮浅稚拙。然而他却是少数几个能以文章为武器进行战斗的非凡作家之一。纵使同海明威、菲茨杰拉德等与他同时代的作家相比，我想其战斗姿态恐怕也毫不逊色。遗憾的是，这个哈特费尔德直到最后也未能认清敌手的面目。这也正是所谓的无可救药之处。

他将这种无可救药的战斗锲而不舍地进行了8年零两个月，然后死了。1938年6月一个晴朗的周日早晨，他右臂抱着希特勒画像，左手拿伞，从纽约摩天大楼的天台上纵身跳下。同他生前一样，死时也没引起怎样的反响。

我偶然搞到第一本哈特费尔德已经绝版的书，还是在初中3年级——胯间生着奇痒难忍的皮肤病的那年暑假。送给我这本书的叔父，3年后身患肠癌，死的时候被切割得体无完肤，身体的入口和出口插着塑料管，甚是痛苦不堪。最后见面那次，他全身青黑透红，萎缩一团，活像狡黠的猴。

我共有三个叔父，一个死于上海郊区——战败第三天踩响了自己埋下的地雷。活下来的第三个叔父成了魔术师，在全国各个有温泉的地方巡回表演。

关于好的文章，哈特费尔德这样写道：

“从事写文章这一作业，首先要确认自己同周遭事物之间的距离，所需要的不是感性，而是尺度。”（《心情愉悦有何不好》1936年）

于是我一只手拿尺，开始惶惶不安地张望周围的世界。那年大概是肯尼迪总统惨死的那年，距今已有15年之久。这15年里我的确扔掉了很多很多东西。就像发动机出了故障的飞机为减轻重量而甩掉货物、甩掉座椅、最后连可怜的男乘务员也甩掉一样。十五年里我舍弃了一切，身上几乎一无所有。

至于这样做是否正确，我无从断定。心情变得痛快这点倒是确确实实的。然而每当我想到临终时身上将剩何物，我便觉得格外恐惧。一旦付诸火炬，想必连一截残骨也断难剩下。

死去的祖母常说，“心情抑郁的人只能做抑郁的梦，要是更加抑郁，连梦都不做的。”

祖母辞世的夜晚，我做的第一件事，是伸手把她的眼睑轻轻合拢。与此同时，她79年来所怀有的梦，便如落在人行道上的夏日阵雨一样悄然逝去，了无遗痕了。

我再说一次文章，最后一次。

对我来说，写文章是极其痛楚的事。有时一整月都写不出一行，又有时挥笔连写三天三夜，到头来却又全都写得驴唇不对马嘴。

尽管这样，写文章同时又是一种乐趣。因为较之生之维艰，在这上面寻求意味的确是太轻而易举了。

意识到这一点时我大概还不到20岁，当时竟惊愕得一周都说不出话来。而觉得只要耍点小聪明，整个世界都将被自己玩于股掌之上，所有的价值观将全然为之一变，时光可以倒流……

等我意识到这是一种错觉，不幸已是很久以后的事了。我在记事簿的正中划一条直线，左侧记载所得，右侧则写所失——失却的、毁掉的，尤其是不屑一顾的、付诸牺牲的、背弃不要的……但我没有坚持写到最后。

我们的各种努力认识和被认识对象之间，总是横陈着一道深渊。无论用怎样长的尺都无法完全测出深度。我这里所能够书写出来的，不过是一览表而已。既非小说、文学，又不是艺术。只是正中划有一条直线的一本记事簿。若说教训，倒也许多少有一点。

如果你志在追求艺术追求文学，那么去读一读希腊人写的东西好了。因为要诞生真正艺术，奴隶制度是必不可少的。

而古希腊人便是这样：奴隶们耕种、烧饭、划船，而市民们则在地中海的陽光下陶醉于吟诗作赋，埋头于数学解析。所谓艺术便是这么一种玩艺。

至于半夜三点在悄无声息的厨房里检查电冰箱的人，只能写出这等模样的文章而那就是我。

故事从1970年8月8日开始，结束于18天后，即同年的8月26日。

“什么有钱人，统统是王八蛋！”

鼠双手扶桌面，满心不快似地对我吼道。

或许鼠吼的对象是我身后的咖啡粉碎机也未可知。因为我同他隔桌对坐，毫无必要对我特意吼叫。但不管怎样，吼完之后，鼠总是现出一副满足的神情，津津有味地呷着啤酒。

当然，任何人也不会注意到鼠的粗声大气。店小人多，险些坐到门外去，人人都同样大吼大叫，光景简直同即将沉没的客轮无异。

“壁虱！”说着，鼠不胜厌恶似地摇了摇头。“那些家伙一无所能；看见满脸财大气粗神气的家伙，我简直想吐！”

我把嘴唇贴在薄薄的酒杯边上，默默点头。鼠也就此打住，不再言语，烤火似地翻动着搁在桌面上的纤细的手指，反复审视良久。我无可奈何地仰望天花板。这是他的老毛病：不把十根指头依序逐一清点完毕，便不可能再开尊口。

整个夏天，我和鼠走火入魔般地喝光了足以灌满25米长的游泳池的巨量啤酒。丢下的花生皮足以按5厘米的厚度铺满爵士酒吧的所有地板。否则简直熬不过这个无聊的夏天。

爵士酒吧的柜台上方，挂着一幅被烟熏得变色的版画。实在百无聊赖的时候，我便不厌其烦地盯着那幅画，一盯就是几个钟头。那俨然用来进行罗沙哈测验的图案，活像两只同我对坐的绿毛猴在相互传递两个漏完了气的网球。

我对酒吧的主人杰这么一说，他注视了好一会儿，不无勉强地应道：那么说倒也是的。

“可象征什么呢？”我问。

“左边的猴子是你，右边的是我。我扔啤酒瓶，你扔钱过来。”

我心悦诚服，埋头喝啤酒。

“简直想吐！”鼠终于清点完手指，重复道。

鼠说有钱人的坏话，并非今天心血来潮，实际上他也深恶痛绝。其实鼠的家也相当有钱——每当我指出这点，鼠必定说不是他的责任。有时（一般都是喝过量的时候）我补上一句“不，是你的责任”，可话一出口又每每感到后悔。因为鼠说的毕竟也有道理。

“你猜我为什么厌恶有钱人？”这天夜里鼠仍不收口。话说到这个地步还是头一次。

我摇摇脑袋，表示我不知道。

“说白啦，因为有钱人什么也不想。要是没有手电筒和尺子，连自己的屁股都搔不成。”

说白啦，是鼠的口头禅。

“真那样？”

“当然。那些家伙关键的事情什么也不想，不过装出想的样子罢了。……你说是为什么？”

“这——”

“没有必要嘛！当然喽，要当上有钱人是要多少动动脑筋，但只要还是有钱人，就什么也不需要想，就像人造卫星不需要汽油，只消绕着一个地方团团转就行。可我不是那样，你也不同。要活着，就必须想个不停，从明天的天气想到浴盆活塞的尺寸。对吧？”

“啊。”

“就是这样。”

鼠畅所欲言之后，从衣袋里掏出纸巾，出声地抹了把鼻子，一副无奈的样子。我真摸不准鼠的话里有多少正经成分。

“不过，到头来都是一死。”我试探着说道。

“那自然。人人早晚得死。可是死之前有50年要活。这呀那呀地边想边活，说白啦，要比什么也不想地活5千年还辛苦得多。是吧？”

诚如所言。

我同鼠初次相见，是3年前的春天。那年我们刚进大学，两人都醉到了相当程度。清晨4点多，我们一起坐进了鼠那辆涂着黑漆的菲亚特300型小汽车。至于什么缘故，我实在记不得。

大概有一位我俩共同的朋友吧。

总之我们喝得烂醉，时速仪的指针指在80公里上。我们锐不可挡地冲破公园的围墙，压倒盆栽杜鹃，气势汹汹地直朝石柱一头撞去。而我们居然丝毫无损，实在只能说是万幸。

我震醒了过来。我踢开撞毁的车门．跳到外面一看，只见菲亚特的引擎盖一直飞到十米开外的猴山栏杆跟前，车头前端凹得同石柱一般形状，突然从睡梦中惊醒的猴们怒不可遏。

鼠双手扶着方向盘，身体弯成两折，但并未受伤，只是把一小时前吃的意大利馅饼吐到了仪表板上。我爬上车顶，从天窗窥视驾驶席：

“不要紧？”

“嗯。有点过量，竟然吐了。”

“能出来？”

“拉我一把。”

鼠关掉发动机，把仪表板上的香烟塞进衣袋，这才慢吞吞地抓住我的手，爬上车顶。我们在菲亚特顶棚并肩坐下，仰望开始泛白的天空，不声不响地抽了几支烟。不知为何，我竟想起理查德．伯顿主演的装甲车电影。至于鼠在想什么，我自然无从知晓。

“喂，咱们可真算好运！”5分钟后鼠开口道，“瞧嘛，浑身完好无损，能信？”

我点点头：“不过，车算报废了。”

“别在意。车买得回来，运气可是千金难买。”

我有些意外，看着鼠的脸：“阔佬不成？”

“算是吧！”

“那太好了！”

鼠没有应声，不大满足似地摇了摇头。“总之我们交了好运。”

“是啊。”

鼠用网球鞋跟碾死烟头，然后用手指朝猴山那边弹去。

“我说，咱俩合伙如何？保准无往不胜！”

“先干什么？”

“喝啤酒去！”

第181章 礼物

“洛泉生日直播！”

“B站粉丝壕无人性！”

两条热搜，将下午刷微博的大多数人的注意力都吸引了过去。

“过个生日也能上热搜吗？”

“讨论的人比较多吧，洛泉B站直播间现在人气已经五百多万了，B站的这个人气还是斗鱼、虎牙这些要靠谱一些的。”

“关键她都播了一下午，刚刚下播准备吃饭，就是几十个土豪在她直播间里送礼物，场面一度非常混乱。”

“这么说她其实没在直播？”

“全是粉丝在聊天吹水，还有土豪在耍礼物。”

“刷了多少礼物？”

“我刚过来的时候已经有十五个人在她直播间开总督了，一个总督两万块！”

“其他礼物还有非常多，不过因为实在太多，系统显示不出来，估计不会比这些总督少。”

“真是有钱啊，生日开直播，什么不干都能收入好几十万。”

………………

当闻讯而来的吃瓜群众来到洛泉直播间时，澎湃的礼物大潮已经逐渐销声匿迹了，B站毕竟不是斗鱼、虎牙这样专业搞直播的平台，没有托的存在。

在那两个平台，每当有土豪给自己中意的主播刷礼物，都会出现一两个托来和这个土豪抬抬杠，让他付出更多的金钱才能拿下榜一的9位置。

而土豪也很乐意和这些自以为有实力的人比拼财力，并最终享受网友和女主播的恭维。

这也算是直播行业里的潜规则了，托的构成也比较复杂，有平台自己请的，也有主播所在工会请的，甚至那些大笔给主播砸钱的土豪也是托。

最后真正花了钱，却什么也没有捞到的还是那些普通粉丝，然后主播、平台再对这些普通粉丝贡献的钱进行分成。

当然，洛泉这次直播就不存在什么托不托的了，完全是粉丝们自愿的，礼物的收入也不用和平台三七分成，都是五五开。

暂停直播后过了大概一个多钟头，画面再次亮起，挂了半天机的观众们顿时兴奋起来。

“吃蛋糕了吃蛋糕了！”

“我要许愿！我要明年考上理想的大学！”

“说出来就不灵了啊喂！”

“希望洛泉能分一点欧气给我，我痒痒鼠已经八百连抽没出SSR了…………”

“非酋，咱们回家吧。”

这个时候，洛泉也没有和弹幕聊天，因为蜡烛已经点了起来，所有人都围着她，黑暗之中摇曳的烛火照亮了洛泉的脸庞，颇有些众星捧月的感觉。

“祝你生日快乐”

“祝你生日快乐”

洛霓开了个头，大家都唱了起来，中文英文都有，反正旋律是一样的，弹幕里也是满屏的祝你生日快乐。

洛泉在歌声中闭上眼，双手握在一起，许愿。

愿望很简单，只希望家人朋友能够身体健康，平平安安，其他的什么都没有这两个愿望更重要。

歌曲唱完，洛泉睁开眼，深吸一口气，将蛋糕上的十九根蜡烛全部吹熄。

欢呼声和掌声在餐厅中响起。

“恭喜女儿，又大了一岁。”洛霓将藏了许久的礼物盒从身后掏了出来。

其实根本就没藏住，因为盒子比她的屁股还长，一眼就能看到。

“谢谢妈妈。”洛泉一脸欢喜。

“拆开看看是什么。”洛霓期待地道。

洛泉轻轻将蝴蝶结绸带抽开，然后打开包装纸，发现礼物是一个木质的盒子。

盒子表面有一串烫金的意大利文，字体比较飞，洛泉皱眉认了半天才认出来：

“伦……蒂尼？”

“你认识这个牌子？”洛霓有些惊讶。

洛泉笑了起来：“我只是懂一些意大利文。”

洛霓点头道：“这是法国一个老牌的化妆品品牌据说是贵族特供，一般途径根本买不到，不过卖这个化妆品的老板和我聊得很投机，就将她们店里一款限量款送给了我。

当时我就想把这个送给你当生日礼物，你是一个明星，抛头露面肯定是要经常化妆的，这个化妆品是用纯天然材料制作的，颜色艳丽，还不伤皮肤，非常不错。”